Enkele weken nadat Maud Vanwalleghem hoogzwanger de eed als senator aflegt, sterft haar zoontje Hector aan een stofwisselingsziekte. Er volgt een intense periode van rouw- en traumaverwerking waarbij ze zich als nieuweling door het woelige landschap van de partijpolitiek probeert te bewegen. Door te schrijven probeert ze te begrijpen wat haar overkomt en vooral, wat Hector overkomen is. Het doet haar patronen ontwaren, over hoe we als maatschappij omgaan met geboorte, dood, en alles ertusseni...